KARLA DUVAL

-Aprender, copiar, imitar...a pesar de todo, no es fácil.
-Algunos temas: naturaleza y retratos.
-Técnica: directa, combina elementos gestuales de gran fuerza con detalles impresionistas.
-Paisaje y retratos realistas, con un enfoque personal; es decir un arte universal con una mezcla de interpretación personal, interior. Leer más...

¿TE SUENA?

                                                           

Wangechi Mutu

                                            

          Busco

-¿es lo peor que puedo hacer?-

perseguir quimeras,

alentar discusiones,

puntos de vista,

opiniones...

De ellas saldrán

-¿es lo mejor que puedo hacer?

soluciones,

ahondando en los pozos,

escudriñando en las esencias,

brillarán valores,

perseguir quimeras,

es, pues, sin ser rey,

ser un poco quijote

Leer más...

CREPÚSCULO

STEPHENIE MEYER: CREPÚSCULO, una chica, Bella, va a asistir al colegio en el pueblo donde reside su padre, policía, separado de su madre, que vive ya en pareja. En el colegio conoce al compañero-vampiro Edward, al que ama y con quien desea formar pareja aún a costa de transformarse , es una obra juvenil donde mezcla el vampirismo con el amor adolescente. “Y se inclinó para presionar una   vez más sus labios fríos contra mi garganta.” Así termina. 

¿Qué elementos caracterizan al vampiro que no son humanos? 1) la fuerza que se caracteriza por la rigidez y frialdad de su cuerpo y la fortaleza de sus manos; 2) La velocidad y el traslado casi instantáneo con el coche o en persona; 3) La capacidad para leer el pensamiento y escuchar interiormente las voces de otros; etc

¿Dónde reside el mérito de la obra? En la sencillez del estilo, de la construcción oracional y en los diálogos que son vivos y no vulgares.

¿Por qué se titula “Crepúsculo”? “-Es la hora del crepúsculo –murmuró Edward al mirar el horizonte del poniente, oscurecido como estaba por las nubes “(Complicaciones). –“¿Qué te preocupa? –le interrumpí con suavidad. (…)

-El crepúsculo, otra vez –murmuró- Otro final. No importa lo perfecto que sea el día, siempre ha de acabar. (Epílogo. Una ocasión especial)”

Leer más...

MIKLÓS BÁNFFY

Tres novelas componen la “Trilogía tansilvana” de Miklós Bánffy: Los días contados, Las almas juzgadas y  El reino dividido.

En las tres, el tema, en el fondo, es el mismo: la historia de la corona húngara, el imperio austrohúngaro. Bien es cierto que además se incluyen otros temas. Yo diría que los temas importantes giran en torno a  tres aspectos:

a) el histórico: un periodo que comprende desde finales del S.XIX hasta comienzos de la guerra de los Balcanes y ,después, de la primera guerra mundial (1914). Algunos aspectos son esenciales: cómo poco a poco la situación política cambia, la mentalidad de los pueblos se transforma y una serie de regiones: Hungría, Rumanía, Yugoslavia, Bulgaría, Austria, alemania…: en concreto lo que formaba el imperio austro húngaro se ve envuelto en luchas internas sobre todo entre: húngaros, serbios, turcos, etc.Interesante es que se nos describe el funcionamiento del parlamento, muy parecido a cómo funcionan hoy muchos parlamentos, con unos partidos principales y unas minorías que luchan por sus derechos; temas que preocupan al mismo: la lengua, el voto, el sistema universal, la monarquía, el problema económico: un banco o varios, las luchas internas entre los políticos, la política de “pasillos”, las malas pulgas de algunos políticos, las alianzas, etc.

b) La vida cotidiana: las costumbres transilvanas: el sistema de cooperativas, las explotaciones agrarias, la celebración de las fiestas, el cortejo, las cacerías, la religión, las costumbres heredadas, etc.

c) Los personajes: multitud de personajes que desarrollan su vida en el parlamento, y en las relaciones de la vida cotidiana. Las tres novelas forman como un mundo donde sus héroes nacen, se desarrollan y mueren. Por eso son tantos…Pero algunos son inolvidables: el amor imposible entre el conde Bálint Abády y Adrienne Miloth ; el amor también imposible entre Klára y el primo de Bálint y músico, además de borracho, de Lászlo Gyeröffy, algunos políticos, etc.

El personaje principal es el conde Bálint. Hombre muy activo, diplomático, diputado independiente, gran trabajador por el desarrollo cooperativista y hombre justo que se mete en todos aquellos problemas que ni siquiera le incumben con el fin de ayudar a los demás, pero muy desgraciado en el amor. Se enamora de Adrienne, mujer a la que odia su madre, Róza,le dice que si se casa con ella le desheredará. Pero los problemas surgen por parte de Adrienne, casada con un loco Uzdy, que también enamorada de Bálint, le es infiel a su marido y sólo cuando su marido es internado por locura parece que pueden llegar a casarse y tener hijos, pero luego la enferma será su hija y Adrienne prefiere estar al lado de los enfermos a casarse.

Adrienne, mujer de gran belleza, de la que se enamoran muchos hombres, con personalidad,etc.

Lászlo, músico, jugador empedernido, que pierde su amor por Klára, por ser incapaz de abandonar el vicio que le lleva a arruinarse y a vivir alejado de la familia. Tiene que vender sus fincas para poder sobrevivir, pero sigue emborrachándose y llevando una mala vida. (su muerte es uno de los momentos de la novela más tiernos)

-------------------------

ALGUNOS RAZONAMIENTOS Y TEXTOS DEL LIBRO 

"Todos eran culpables, todas las capas dirigentes de la sociedad húngara.

Vio a la clase terrateniente que, orgullosa de su estirpe, había despreciado cualquier actividad productiva y sólo habían deseado llegar a ser funcionarios o abogados. A los profesores de Historia, que habían sucumbido al nacionalismo populista (…) La juventud se había llenado de ilusiones engañosas y campañas patrioteras.(..)

Vio a la gran aristocracia, que había pensado sólo en su prominencia y había tirado por la borda su relación con Europa (…)

Los vio a todos como si estuviese contemplándolos desde ultratumba.

El país iba a morir  y con él esa generación. Iba a morir en esa guerra en la que aquellas palabras que tanto habían usado tendrían un significado muy diferente. Luchar y librar batallas ya no eran mera retórica.  Resistir hasta la muerte había dejado de significar mantener la palabra hasta el final de sesión. Aquellas expresiones eran la terrible realidad de la aniquilación.

El país se disponía a morir/ y con él la generación que tanta importancia le había dado a esas fórmulas (..) Una generación que había sido capaz de olvidar la realidad de la vida del país y se había dedicado, como un niño, a perseguir espejismos. En suma, una generación que había ignorado todo cuanto sustentaba la nación: la fuerza, la autocrítica y la unión.(..) (Cap.3, Sexta parte)

"La ciudad  y el valle se escondieron en las sombras. Había anochecido.

Sólo el cielo hacia occidente permanecía encendido.

Largos jirones de nubes flotaban en la gran bóveda. Franjas de color ceniza  barrían con sus flecos el horizonte. Debajo de ellos sólo había fuego, fuego y fuego. Se había inflamado el mundo. El bajo cielo tenía color carmesí. Grandes láminas de fuego llameaban cegadoras, muchas, infinitas, como si el universo llorase brasas sobre un mar de sangre. Bajo el cielo carmesí se alzaban pesadas montañas doradas y oscuras. Su contorno se escribía nítidamente sobre el trasfondo.. Los neveros de Gyalu, el Magura y, detrás, el Vlegyásza unían sus enormes cuerpos.

Largas crestas con laderas abruptas. Féretros gigantescos, féretros de muchas naciones.

Inmóviles y majestuosos esperaban bajo el incendio del mundo.(Cap. 3, Sexta parte)    

Leer más...

EDUARDO MENDOZA

“La aventura del tocador de señoras” es un libro de aventuras; es decir, un juego con el lector

Su comienzo lo indica: estilo clásico: narrador-personaje al estilo del “Lazarillo” o de “El Pascual”, sólo que con menos enjundia, y mayor pasatiempo. Con un dominio formal del idioma y una cierta ironía, un comienzo a la antigua usanza, “la aventura que me propongo relatar…”, y la picardía por medio: sobre el estudio:” No te desanimes, hombre –me decía-, y estudia sin fijarte demasiado. Piensa que sólo te hará provecho lo que no entiendes.(El cuñado Viriato al Peluquero)” o sobre la comida:” …así que opté por un piscolabis más frugal (nada) y me fui a casa.”También con pequeñas referencias políticas:” En la posguerra unos tenían pistolas y otros tenían fulanas. Pero pistolas y fulanas, sólo los falangistas.”o “No temas –respondí- será gente rica y catalana, o sea, inoperante”. Etc.

Por tanto “la aventura..” es un libro para la diversión. En algunos momentos se juega con el lector :¿Quién es el asesino? Hasta el final no se declara, y se hace en una escena en forma de representación infantil: todos disparan a todos, ¿qué nos quiere decir el autor? Que todos tenían la culpa. Bueno. Cierto que algunos se libran, entre ellos –como no- el protagonista.

La mejor escena: cuando el peluquero –que después de salir del manicomio en el que llevaba varios años- se encuentra envuelto en un asesinato del cual se le echa la culpa- recibe a gran parte de los personajes de la historia –donde todavía el conocimiento de los mismos no existe- en su diminuto piso, cada uno con su problema, y tiene que acomodarlos en diferentes espacios para que nadie sepa que el otro está alli. En este sentido es una novela que parece diseñada para el cine. Leer más...

FRANCISCO NIEVA

MALDITAS SEAN CORONADA Y SUS HIJAS

Un hombre llega a un lugar equivocado: una mujer espera a su prometido. No es él, pero la ambición le sujeta a un mundo incomprensible . Así va a ser la mujer de la que se enamore: un ideal que no existe en la realidad. Ficción y realidad son elementos antagónicos que darán pie a los diferentes temas que van surgiendo: la España reprimida y atrasada, imbuida en la realidad animal; la política como elemento tangencial y nada disparatado, y tantos temas...? 

PENSAMIENTOS:

Cordacebo: primero habías elegido un sueño y ahora el sueño te ha elegido a ti.

...

Humillada: lo que no se comprende  es cómo un soñador no se quiere casar con una mujer de ensueño

...

Humillada: (..) Para ser un hombre ideal hay que tener menos ideales.

...

Avedelma: No, no, para una mujer el hombre ideal es lo que a ella le da la gana.

   SEGUNDA PARTE:

Silverio: (..) También dudo entre creer que solo eres misteriosa porque te quiero o si te quiero porque eres misteriosa.

………….

Coronada 2ª.: Las mujeres llevamos muchos siglos de servidumbre, pobres de nosotras, y a veces nos contentan diciendo que somos sublimes.

……………

Mariagrande: (…) Las mujeres hermosas son muy repetidas.

Humillada. (…) Estos tipos ideales se resignan a parecer  felices cuando ya no les queda otra ilusión.

¿Por qué es INTERESANTE esta obra de teatro?

Básicamente por dos cuestiones:

a) Por el uso del lenguaje, muy adecuado al tema o a los temas. Un uso correcto, medido a la personalidad de los personajes; en muchos momentos connotativo, con remisión a diferentes situaciones, actitudes, ambiguo en la insinuación.

b) Por los diferentes temas que trata: lo real frente a lo irreal, teatro absurdo, el mundo de la mujer, la política, los temas literarios: el surrealismo, las situaciones surrealistas, el sexo y la represión, la comparación del mundo animal-ser humano; el buen conocimiento sobre la mujer,etc. 

Leer más...

PENSAMIENTOS

De todo choque salen chispas; de toda oscuridad, la luz.

Cuanto más crezco y observo mis debilidades, mejor te entiendo. 

Sentirse mal con uno mismo es la mayor injusticia que existe.

Aspirar a lo imposible: eso es la vida (menos..)

He pensado...., pero no es suficiente.

Dan náuseas las opiniones sin opinión.

Tengo nostalgia de otro mundo que no sea el mundo

Leer más...

ALMUDENA GRANDES

 ESTACIONES DE PASO

 Son cinco historietas: -demostración de la existencia de Dios; tabaco y negro; el capitán de la fila india; receta de verano y Mozart y Brahms y Corelli: Un muchacho que no comprende la muerte de su hermano por leucemia; una joven que no entiende un oficio –la moda- distinta moda a la que está acostumbrada, para la burguesía- de la que tenía su abuelo, modisto de toreros ;un joven que afianza su posición en la vida .-compromiso político- alejándose del prototipo que predomina en su círculo familiar; otra joven –Maite- envuelta en una situación difícil -.un padre accidentado que está en la cama, inválido, a quien hay que hacerle todo- con una madre que se acaba de echar novio, con el idealismo amoroso del sueño entre un compañero del instituto y el hombre casado que lleva el taller familiar; y un joven , feo y poco atractivo que logra seducir a una hermosa puta con el dominio de su música.

Estaciones de paso es un libro bastante vulgar, no es novela ni cuento. La autora dice “historias”; pero ni siquiera, son sucesos de la vida cotidiana que revisten los tópicos cotidianos. Muy lejos de lo que es la literatura. Escritos de principiante. Luego, ¡hay tanto que leer..! no te molestes. 

Leer más...

PAMUK/GIORDANO

EL MUSEO DE LA INOCENCIA 

¿POR QUÉ DEBES LEER ESTE LIBRO?

1.-Por su forma, su rapidez narrativa, el uso de la primera persona :quien nos cuenta los hechos –Orhan Pamuk- es el escritor que narrará la vida  a quien le suceden –Kemal Bey-,y que hace de narrador testimonio de los hechos para dirigirse constantemente al lector en forma de estructura en capítulos cortos , pero sumamente interesantes.

2.-Por su historia: un burgués/rico que se enamora obsesivamente de una pobre, que es familia alejada del mismo, algo mal visto en Turquía,  y de cómo ese amor –hay pinceladas que quieren hacer creer en lo contrario- tiene que corresponderse o complementase hasta en los pequeños detalles. ¿Quién es el culpable?

3.-Porque no es una novela rosa: implica el conocimiento de muchos factores en unos períodos determinados-años 75 en adelante- de Estambul: La concepción de las relaciones de parejas, el sexo, las tradiciones culturales, la bebida y los alimentos, las relaciones de cortesía, las expresiones en las diferentes situaciones, los trabajos, la censura, el cine,etc.

PENSAMIENTOS:

-…solo se miente por algo que da mucho miedo perder( Füsun) Cap. 13.Amor, valentía y modernidad)

-..el que en Estambul una joven hiciera el amor  yendo “hasta el final”con un hombre antes de casarse tenía varios significados y consecuencias muy serios:

a)…..que los jóvenes de hecho estuvieran decididos a casarse.

b…..el hombre, que debía ser fiel a la interpretación tradicional del honor, tenía que casarse con la muchacha para proteger su honra.

c) si el hombre escurría el bulto y no se casaba con la chica y ella era menor de dieciocho años, el airado padre a veces podía llevar  a los juzgados al seductor para obligarle a que se casara con su hija.

d)….también estaba muy extendida la creencia de que la joven que se acostaba con un hombre sin palabra ni esperanzas de matrimonio de por medio había perdido la cabezaa.

e)…también se admitía que el deseo sexual podía hacerles perder la cabeza a las muchachas.

f)…también estaba sorprendentemente extendida entre los jóvenes de la ciudad la creencia de que había innumerables mujeres dispuestas a acostarse  con hombres antes de casarse por puro placer. (Cap.15 Algunas realidades “antropológicas” poco agradables)

-Ahora, años después, pienso que probablemente la mejor manera de proteger la felicidad  consiste en no darse cuenta de que existe.(cap.22, La mano de Rahmí Efendi

-Creo que la gente no quiere comprar un producto de imitación, no porque sea falso sino por el temor de que pueda saberse que “lo ha comprado barato”. Por supuesto, para mí lo peor es que no se le da importancia al producto sino a la marca. De la misma forma que hay gente  que no le da importancia a sus sentimientos sino a los que puedan decir los demás.(cap.24.La petición de mano)

-No puedes disfrutar el aroma de la rosa del amor si no tiene algunas espinas.(Kemel, Cap. 42. Amargura otoñal)

-En Europa los ricos, muy educadamente, aparentan no serlo…Eso es la civilización. En mi opinión, ser culto y civilizado no consiste en que todos seamos iguales y libres, sino en que educadamente todos nos comportemos con los demás como si lo fuéramos..(Cap.46, ¿Es normal que uno deje plantada a su novia?

-La felicidad consiste solo en estar cerca de la persona amada.(cap.51.La felicidad consiste solo en estar cerca de la persona amada)

-..empecé a intuir por primera vez que la vida, para la mayor parte de la humanidad, no era una felicidad que debía ser vivida espontáneamente, sino una representación constante, un espacio estrecho formado por presiones, castigos y mentiras que estábamos obligados a creernos.(CP.53 El dolor y el resentimiento de un corazón roto no le reportan ningún beneficio a nadie)

-Acaso no es el objetivo de la novela y el museo narrar con toda sinceridad nuestros recuerdos para convertir nuestra felicidad en la de otros? (cp.60, Noches del Bósforo en el restaurante Paz)

-Los museos de verdad  son los sitios en los que el Tiempo se transforma en Espacio.(Cap.82. Cleccionistas)

-(“Los museos: 1. No son para pasar por ellos sino  para sentirlos y vivirlos. 2. El alma de lo que hay que sentir lo forma la colección. 3. Un museo sin colección no es tal sino una casa de exposiciones” (Cap.83. Felicidad)

PAOLO GIORDANO: LA SOLEDAD DE LOS NÚMEROS PRIMOS

La soledad de los números primos” es un libro de estilo juvenil. Chicos y chicas jóvenes con problemas o por exceso o por defecto: Michele, hermana de Mattia, retrasada mental; en cambio, él , superdotado pero obsesivo, "psicópata" dicen las compañeras. Mattia es el protagonista principal: con notas de sobresaliente, hace el doctorado, llega a profesor,..pero un desastre a nivel humano. Muy parecido a una compañera del colegio Alice, niña rara, anoréxica. Sus padres no se enteran de nada. La vida cada vez la arrastra más al desastre y a la perdición. Mattia parece ser su semejante, pero sigue sus estudios. Ella, conoce a un médico con quien se casa sin comentarle el problema y cuando este lo descubre, al intentar ayudarla, ésta lo rechaza: así que cada uno por su lado. Su madre muere pronto. Su padre no se entera de nada. Consigue trabajar de fotógrafa. Retrata la  boda de una de las amigas del colegio que ya se burlaban de ella. El dueño del trabajo la lleva al hospital porque la ve enferma. Ella no quiere. Se desmaya hasta dos veces. Mattia regresa ante la pedida de auxilio de ésta. Pero la realidad no es la misma. Todo ha cambiado.

 Excelente reflexión sobre los problemas juveniles que condicionan la vida. El autor dice y no dice; insinúa y deja a interpretación: aquí está el mérito de esta obrita.

Leer más...

MÁRAI/ZWEIG

SÁNDOR MÁRAI: EL ÚLTIMO ENCUENTRO: INTERESANTE

 El último encuentro es la historia de un trío: dos hombres –Henrik y Konrad-enamorados de la misma mujer –Krisztina-. Pero hay más cosas: uno, poderoso y rico, con el que se casa y el otro, pobre (ayudado como amigo por el poderoso) amigo de la mujer del poderoso con la cual mantiene una relación y hasta piensan en matarle.

Es una reflexión , cuando ya son ancianos en un último encuentro, sobre las preguntas que el marido, traicionado por la mujer y el amigo, se ha formulado en todo ese tiempo de separación –más de cuarenta años- sobre las relaciones entre desiguales, la amistad, la verdad, la fidelidad

Estilo: utiliza mucho la primera persona en personaje principal para mostrar sus ideas. Otras veces la tercera en boca del narrador externo. 

IDEAS:

-El poder: “El poder humano siempre conlleva un ligero desprecio, apenas perceptible, sobe aquellos a quienes dominamos”;

-La verdad:”La realidad no es lo mismo que la verdad. (..) La realidad son solo detalles”;”Uno no peca por lo que hace, sino por la intención con que lo hace. Todo se resume en la intención”; “Una acción en sí no representa la verdad. Sólo es una consecuencia..”; “..quien busca refugio en la sinceridad teme algo, teme que un día su vida se llene de cosas que no pueda revelar, de verdaderos secretos inconfesables”; “son muy pocas las personas cuyas palabras concuerdan con su existencia”

-Patria/mundo: “Mi /patria era un sentimiento”; “Hubo un mundo por el cual valió la pena vivir y morir. Aquel mundo murió”; “El mundo no es nada. Lo que de verdad es importante no lo olvidas nunca”

-Amistad/amor: “En el fondo de todo amor, de todo cariño, de toda relación humana late el erotismo”; “..la amistad es un servicio” “…el amigo no espera ninguna recompensa por sus sentimientos”; “¿Qué valor tiene la amistad  si solo amamos en la otra persona sus virtudes, su fidelidad, su firmeza? ¿Qué valor tiene cualquier amor que busca una recompensa?; “en ella (la amistad) se basaba todo el sistema jurídico de las grandes civilizaciones”

-La pasión: “Porque la pasión no conoce el lenguaje de la razón, ni sus argumentos”; “Todas las grandes pasiones son desesperadas: no tienen ninguna esperanza..”; “El deseo de ser diferentes de quienes somos: no puede latir otro deseo más doloroso en el corazón humano”; “¿Crees tú también que el sentido de la vida no es otro que la pasión…?(..)¿y que si hemos vivido esa pasión, quizás no hayamos vivido en vano? (…) ¿Y que quizás no se concentre (la pasión)  en una persona en concreto, sino en el deseo mismo?(,,) O puede ser que se concentre en una persona en concreto, la misma siempre, desde siempre y para siempre.”

-La fidelidad: “Cuando exigimos a alguien fidelidad, ¿es acaso nuestro propósito que la otra persona sea feliz? Y si la otra persona no es feliz en la sutil esclavitud de la felicidad, ¿amamos a la persona a quien se la exigimos? Y si no amamos a esa persona ni la hacemos feliz, ¿tenemos derecho a exigirle fidelidad y sacrificio?”

-El amor propio: “Hay algo peor que la muerte, peor que el sufrimiento… y es cuando uno pierde el amor propio

-Envejecer: “…envejece tu cuerpo…Envejecemos así, por partes. Mas tarde, de repente, empieza a envejecer el alma. (…) Cuando se acaba el deseo de placer, ya sólo quedan los recuerdos, las vanidades, y entonces sí que envejece uno, fatal y definitivamente”; “sí un día llega la aceptación de la verdad, y eso significa la vejez y la muerte  

-“Quien sobrevive al otro es siempre el traidor.(…) ..sobrevivir a alguien por quien nos habríamos dejado matar por amor es uno de los crímenes más misteriosos e incalificables de la vida.”

-“..en la vida de un hombre no solamente  ocurren  las cosas.(…) Uno también construye lo que le ocurre,”

STEFAN ZWEIG: CARTA DE UNA DESCONOCIDA:INTERESANTE

        CARTA DE UNA DESCONOCIDA es una reflexión  sobre el amor de una parte.

Hay un cierto ataque al hombre: no reconoce, no se entera del amor, del agasajo de la mujer. No se entera o no quiere enterarse.¿El hombre vive para él y la mujer vive para el hombre? El hombre y sus cosas. Pero,¿Una joven se enamora para siempre? ¿Un amor loco?¡Algo raro! Las situaciones por las que la mujer pasa, y siempre esperando...¿hoy?

A veces pasa el amor a tu lado y no te enteras, te acuestas con él y no te enteras. ¿Posiblemente?

Está bien, conviene leerlo. 

                                             

Leer más...

Philip Roth

  EL ANIMAL MORIBUNDO

“El animal moribundo” es una reflexión sobre el ser humano y su conducta. Hay una crítica de algunos comportamientos del ser humano. Los temas son: la libertad individual, la libertad sexual, el matrimonio, las relaciones de pareja, la vida y la muerte.

¿Por qué “moribundo”? Porque más pronto o más tarde es el destino: la muerte. El contraste entre –así es la historia: un hombre de sesenta y pico de años que se encama con una joven de veintitantos años- la belleza y fortaleza juvenil frente a la decrépita senectud. En el fondo dos animales moribundos, aunque en este caso quien parecía menos muerto es el más acabado, como dice al final. Dos seres/, en su soledad por diferentes motivos.

El desarrollo de la novela. Un personaje central sobre el que gira la historia: amante, mujer e hijo, amigo, compañeros,..todos sirven, dan pie para reflexiones interesantes sobre aspectos de siempre .

Algunos temas:

-El sexo: nadie está por encima del sexo:”No importa cuánto sepas, no importa cuánto pienses, no importa cuánto maquines, finjas y planees, no estás por encima del sexo”, “el sexo es lo que desestabiliza nuestras vidas normalmente ordenadas”, “…solo cuando jodes te vengas de una manera completa, aunque momentánea de todo cuanto te desagrada de la vida y todo cuanto te derrota en la vida. (..) La corrupción no es el sexo, sino lo demás. (..) El sexo es también la venganza contra la muerte .(..) el poder del sexo es limitado…Pero, dime, ¿qué poder es mayor que el suyo?” ¿Encuentran los hombres a las mujeres tan encantadoras una vez que se ha eliminado el sexo?¿Considera alguien encantador a cualquier congénere de uno u otro sexo a menos que tenga relación sexual con él o con ella?; “Porque en el sexo no existe un punto de estancamiento absoluto. No existe ninguna igualdad sexual.(..) Estamos hablando del caos de Eros, de la desestabilización radical que es la excitación”; “¿Tan solo le toco el culo y me dice que no puede ser mi mujer? No sabía que siguieran existiendo tales chicas.Incluso es más tradicional de lo que había imaginado”

-La vejez: Nadie imagina su vejez lo mismo que no se imagina o no se es consciente de la evolución “En ocasiones estás en la mitad de la etapa siguiente antes de percatarte que has entrado en ella”, “es preciso distinguir entre el morir y la muerte. Si uno está sano y se encuentra bien, el morir es invisible”, “Considera la vejez de este modo: que tu vida está en juego es un hecho cotidiano”, “por  lo demás, uno es inmortal mientras vive”

-La posesión: “¿Dónde está la satisfacción y la sensación de que la poseo? Si la tienes, ¿por qué no tenerla? No consigues lo que quieres incluso aunque consigas lo que quieres.

-El matrimonio: “El matimonio cura los celos. Por eso lo eligen tantos hombres”

-La emancipación sexual: “En la época de mi adolescencia y juventud, uno no era un hombre emancipado en el terreno sexual. Eras un allanador de moradas. Eras un ladrón en el ámbito sexual.(..) Robabas sexo. Engatusabas, robabas, halagabas, insistías….tenías que luchar por cada relación sexual, contra los valores si no contra la voluntad de la chica” 

-La vida: “¿Acaso hay algo de lo que llegues a conseguir más que un paladeo? Eso es todo lo que se nos da en la vida, lo único que se nos da de la vida. Un paladeo”

-Las personas: “¿Quiénes son las nuevas personas cuando llegas a conocerlas? Son las mismas de antes pero con máscara. No hay en ellas nada nuevo, en absoluto. No son más que gente.” “El momento traumático llegó(…) cuando descubres que las expectativas de la otra persona ya no se parecen a las tuyas..”, “La gran broma que te gasta la biología es que llegas a la intimidad antes de saber nada de la otra persona. En el momento inicial lo comprende todo. Al principio cada uno se siente atraído por la superficie del otro, pero también intuye la dimensión total.”

Leer más...

VARGAS LLOSA/STEFAN ZEIG

 DOS LIBROS EXCELENTES: MERECE LA PENA LEERLOS

MARIO VARGAS LLOSA: EL SUEÑO DEL CELTA

El sueño del celta es una novela que se estructura en tres partes: el irlandés Roger Casment, queda huérfano desde muy niño, criado por sus tíos, se alista pronto en una aventura: 20 años de explorador en  el Congo, dominado por los belgas; siete años en América del Sur, un año y pico en la Amazonía y año y pico en Alemania y  su periodo irlandés como liberador.

La obra que relata un periodo desde 1903 a 1916 refleja las peripecias de una vida motivada por un ideal de búsqueda  de respeto al derecho de los pueblos: defensa de los pueblos indígenas, lucha contra la explotación de los indios por las sociedades inglesas y belgas en la recuperación y extracción del caucho, y evolución del protagonista hacia un nacionalismo e independencia irlandesa de la autoridad inglesa.

En este último aspecto Casement contaba con la colaboración de Alemania no sólo para la entrega de armas sino también –cuando comenzó la primera guerra mundial- para que con la aviación y mediante la defensa marina ésta defendiera a los independentistas irlandeses de la potencia de Inglaterra. Pero el alzamiento de los independentistas llevó a la cárcel a Casement que se le condenó al ahorcamiento.

STEFAN ZWEIG: EL MUNDO DE AYER. MEMORIAS DE UN EUROPEO.

Una persona que ha vivido antes de la Primera Guerra Mundial, el periodo de entregruerras y la Segunda Guerra Mundial, expopne su concepción de la realidad y la evolución que esta ha experimentado en esos cambios.INTERESANTÍSIMO. Su libro se divide en diferentes apartados, que no nos caben, sus ideas, en este cuadro de Blog.  

PREFACIO

-…es precisamente el apátrida el que se convierte en hombre libre, libre en un sentido nuevo; sólo aquel que a nada está ligado, a nada reverencia.

-…la peor de todas las pestes: el nacionalismo, que envenena la flor de nuestra cultura europea.

-Todo lo que olvida el hombre de su propia vida, en realidad ya mucho antes había estado condenado al olvido por un instinto interior. Sólo aquello que yo quiero conservar tiene derecho a ser conservado para los demás. 

EL MUNDO DE LA SEGURIDAD

-Todo el mundo sabía cuánto tenía o cuánto le correspondía, qué le estaba permitido y qué le estaba prohibido.(Antes de la primera guerra mundial)

-..permanecía inalterable la postura fundamental de disfrutar de la riqueza poseyéndola y no haciendo ostentación de ella.

-El deseo propiamente dicho del judío, su ideal inmanente, es ascender al mundo del espíritu, a un estrato cultural superior.

-¿Qué significa la cultura sino obtener la tosca materia de la vida, a fuerza de halagos, sus ingredientes más exquisitos, más delicados y sutiles a través del arte y del amor?

Leer más...

JONAS JONASSON

EL ABUELO QUE SALTÓ POR LA VENTANA Y SE LARGÓ

No lo compres- a pesar de la propaganda en periódicos y radio-, no merece la pena, hay muchas cosas que leer para estar perdiendo tiempo, pero, por si acaso…, te digo :

1.-ADOPTA  una estructura circular, literaria: empieza y termina de la misma manera: Un viejo que se escapa de de una residencia de ancianos, lo cual da pie para contar dos historias:

a) El último mes (Mayo-Junio) del anciano

b) La historia de su vida anterior, que participa de una historia inventada contemporánea desde 1905 hasta 2005 , por la cual desfilan personajes históricos: el Zar de Rusia, la época comunista: Stalin y compañía hasta Gorbachov, España y Franco, EEUU con Truman, Roosevelt,; Inglaterra y Churchill; China y Mao Tse-tung; la bomba atómica; Francia y De Gaulle; Corea y Kim Il Sung, etc

2.-Pero la POSTURA DEL NARRADOR es deprimente: no describe, no desarrolla las historias, adopta la postura del narrador que lo sabe todo y todo lo dice en lugar de los personajes .El narrador es un contador de sucesos, no es un novelista. Quiere hacerse pasar por “divertido o gracioso”, pero carece de gracia, al menos al estilo nuestro. Ese tercero que cuenta las historias abusa del estilo indirecto: parece el secretario de una reunión de vecinos que habitualmente extracta lo que otros dicen , mediante los conectores típicos de ordenación del discurso: a), b) y c) y d) o mediante números: 1) , 2) etc.

3.-A veces recuerda –en el caso de acumulación de sucesos- a aquel alumno que nunca ha escrito una historia y que cree que contar ésta es acumular sucesos –pongamos por caso cuando el personaje principal Allan Karlsson y su compañero Herbert Einstein ( a quien los rusos equivocan con el verdadero Einstein , el de la teoría de la relatividad) escapan del Gulap ruso con explosiones que se suceden unas a otras sin ton ni son para poder escapar. (¡Como si tuvieran alguna gracia!) O la charla con el mismo Stalin, Beria y demás poniéndolos casi tontos, o el engaño en Corea para salir hacia China, etc. Son hechos propios de un chico de diecisiete años .Incluso, todos los sucesos de huida del último mes, o dos meses del anciano, se basa en un conjunto de casualidades que hace acompañar de personajes singlares: una banda de gánsteres, un ladrón, un estudiante y su novia  a cual más inculto, un dependiente de una tienda y la tonta de la policía: conjunto de tópicos que ni siquiera justifica los hechos: que terminan en una isla tomando el sol con dos muertos a las espaldas.

4.-Uno de los personajes dice casi al final del libro:”¿No creéis que ya es hora de poner fin a esta tontería? Dijo Larisa” Creo que esta frase define el libro: salta de unos sucesos a otros sin sentido, se esmera poco en el estilo que solo tiene en cuenta la rapidez de los acontecimientos, buscando una cierta ironía:”Allan decidió devolver el importe restante a las Autoridades.(…) pero al cabo de un tiempo se presentó un funcionario para comunicarle que en el futuro se abstuviera de hacer algo así, que no se podía. A continuación, le devolvió el dinero y le hizo prometer que dejaría? De crearle ese tipo de problemas a la Administración”(ES EL PÁRRAFO MÁS GRACIOSO, luego fíjate cómo serán los demás) o sátira (“…le salvaste la vida al cerdo de Churchill..”, ”El muy bobo tenía el rostro encendido..”(por  Stalin), “La izquierda ganó y la derecha se cabreó. ¿O fue al revés?” (referente a la guerra civil española, etc a que no logra conseguir. En fin , no merece la lectura.

PENSAMIENTOS:

-“De pronto ya no le interesaba la vida, porque era como si la vida hubiese dejado de interesarse por él”

-“…no hay nada que dure para siempre, salvo, tal vez, la estupidez generalizada2

-“…la muerte se parecía bastante al sueño.¿De verdad daba tiempo de pensar en eso también, antes del gran final? Y ¿de veras tenía tiempo de pensar que había tenido tiempo de pensarlo? Pero, un momento, ¿cuánto tiempo puedes pensar antes de dejar de pensar para siempre? 

Leer más...

SÁNDOR MÁRAI

 LA AMANTE DE BOLZANO
Bello libro. INTERESANTE.
Tiene ironía y humor, además de profundidad. Analiza a la perfección la psicología femenina.
Su estilo se acomoda al tono : ágil , rápido, poético.

Un libro profundo: tiene ideas, actitudes, presenta la historia de una mujer pretendida por dos hombres. Un amor huído, un amor no realizado, una querencia mal compartida. Un fugitivo que tiene su corazón.   
El libro se estructura en capítulos. Pensamientos:

-LA CONSULTA:

“..son conscientes de que todos vivimos solos, cometemos nuestros errores solos y morimos solos, y de que los consejos de los demás no pueden ayudarnos, ni puede socorrernos la sabiduría ajena, la sabiduría que no hayamos adquirido nosotros mismos y que no hayamos conseguido con el precio de nuestra sangre.(Giacomo) 

“Detrás de cada mal de amores aullaba la egolatría,(…), exigiendo todo lo que una persona puede exigir a otra, preferentemente sin entregar nada a cambio, nada verdadero o importante.(Giacomo)

-¿Qué más tendría que haber hecho? Se lo he dado todo, todo lo que una mujer puede darle a un hombre…

-La felicidad, signora.(Giacomo)

-(…)¿No crees que hay algunos hombres  a quienes no se les puede dar la felicidad? Quizá por eso mismo lo ame tanto. Hay hombres cuyo único atractivo, cuya única virtud, cuyo único encanto reside en la carencia de sensibilidad para la felicidad..

-LA REPRESENTACIÓN:

-Porque yo no soy la aventura, amor mío, no soy la materia de una obra maestra, ni soy el objeto de un acuerdo y un contrato sabios. No soy la amante que sale al encuentro de su amado para pasar con él una noche. No soy la tonta ilusionada que espera a un hombre sin tener esperanza alguna, que espera un fantasma, el fantasma de la felicidad. No soy la joven esposa que, al estar casada con un anciano, sueña con unos brazos más vigorosos, con el beso de unos labios más ardientes, y que sale en medio de la noche nevada a buscar la ocasión y el consuelo. No soy la dama aburrida que no puede resistirse a tu fama y que se lanza a tu paso, ni la sentimental joven de provincias incapaz de resistir la presencia de su atractivo novio de antaño. No soy ni tonta ni lujuriosa, Giacomo (Francesca)

-Entonces, Francesca, ¿quieres decirme quién eres?- inquirió él.

(…)

-Soy la vida misma, amor mío.

(…)

-¿Y qué es la vida, Francesca?

-No es la escapada bajo la nieve,(..)No es una fiebre, no es una nube, no es un conjunto de palabras grandilocuentes,(…)Nada de esto es la vida.¿Quieres que te diga lo que es la vida? (…) La vida, querido, es plenitud. La vida es cuando un hombre y una mujer se encuentran porque están hechos el uno para el otro, porque tienen algo en común, porque tienen que ver el uno con el otro, como la lluvia que cae sobre el mar y vuelve a renacer, creándose y recreándose mutuamente, y siendo el uno condición del otro. Y esa plenitud crea algo, crea la armonía, y esa armonía es la vida. Tú huyes de los demás porque crees que tienes que hacer otra cosa en el mundo. Yo busco esa plenitud porque sé que no tengo otra cosa que hacer en el mundo.

“Porque el amor transcurre en dos escenarios sobre los que se recita el gran dúo, y ambos son infinitos: la cama y el mundo. (…) Y no basta con hacer todo lo que tus ideas, tus deseos o tus caprichos me puedan exigir, no; tengo que saber qué te hace feliz, tengo que resolver el enigma que eres, tengo que inventarte. Tengo que saber qué deseas tanto como para no confesártelo ni a ti mismo, ni siquiera en tu lecho de muerte, cuando ya todo dé lo mismo; tengo que enterarme y luego tengo que decírtelo a ti para que lo sepas, para que lo disfrutes, para que finalmente puedas ser feliz.(Francesca)

“¿Me oyes, Giacomo? Te amo. No pronuncio esas palabras balbuceando. Te llamo a declarar, como un juez.¿Me oyes? Te amo, y por lo tanto te juzgo. Te amo, y por lo tanto exijo que seas valiente. Te amo, y por lo tanto te recreo, te arrastro conmigo, y aunque estuvieras tan fijo como una estrella del firmamento,…,te llevaría conmigo, te sacaría del orden del cosmos..(Francesca)

“Muy pocos aguantan el amor pleno porque significa siempre un deber pleno, una plena responsabilidad. (Francesca)

“Yo no entiendo el orden de las cosas humanas, Giacomo, y tan solo empiezo a atisbar que nada de lo que es importante e inmutable ocurre por casualidad, y también que en el interior de todos nosotros, los hombres y las mujeres, en lo más hondo, hay una mezcla de sentimientos y deseos, de disfraces y papeles, y que hay momentos en que la vida juega con nosotros y tergiversa ligeramente lo que creíamos definitivo e inmutable.(Fancesca)

Leer más...

MUÑOZ MOLINA, Antonio

Una familia de UN PUEBLO  ficticio “Mágina”: abuelos, padres, el protagonista, su hermana, y sus tíos. La tía Lola representa la frescura “flor lujosa en nuestra casa sombría de trabajo y austeridad” . También la historia de la familia y su relación con otos personajes del pueblo. La mirada de todo ello por el protagonista e incluso la melancolía y los recuerdos de un tiempo pasado.

“El viento de la luna” es el recuerdo y la nostalgia de un tiempo que fue, es el ajuste con la historia personal de cada uno, basándole en la historia colectiva. Hay dos mundos –que en el fondo también acaban- el desarrollado, el tecnológico (el Apolo pisando la luna) y el subdesarrollado, el campestre (la evolución del ser humano de Magina). Y en todo está la visión del protagonista. Un libro excelente.

El merito está en identificar que esos mismos elementos “avanzados” tecnológicamente tienen su identidad en aquellos “no avanzados”, que de alguna manera reflejan las sensaciones en el ser humano.

¿Sobre la subida a la luna? Lo leímos, lo vimos y participamos de los hechos. El mérito es destacar aquellas ideas científicas pero también insistir “en el conjunto de creencias populares que existían”.

¿Sobre el trabajo rural, sobre Mágina?. Hay que haberlo vivido: casas  sin agua, sin ducha, con frío, sin calefacción, la llegada de la tele, el colegio, trabajo duro en el campo, etc. Excelente Muñoz Molina. A veces hay una falsa modestia del escritor, pero refleja una realidad sumamente interesante.

Estilo: muy bien escrito. Tiene momentos de gran sensibilidad y lirismo . Uno de los capítulos más impactantes es cuando describe “el frío del invierno es una invasión misteriosa..” ¡genial! Y luego los recuerdos, la nostalgia de lo que queda en el último capítulo.

PENSAMIENTOS:

-No hay ningún adulto cuya figura no proyecte hacia atrás la sombra perpetua de lo que hizo o de lo que sucedió en otro tiempo. El pasado de los mayores es un mundo al que yo puedo asomarme por rendijas estrechas..

-La mayor parte de las cosas que me gustan son inaccesibles: las miro tras un cristal o desde una lejanía

a la que ya me he acostumbrado porque es una de las dimensiones naturales de mi vida.

-De la vergüenza hacia los otros puedo escaparme, pero no de la que siento hacia mí mismo. La vergüenza levanta un muro invisible, le hace a uno verse desde fuera, testigo incómodo de su doblez, cómplice indigno de su disimulo.

-(En el pueblo) Lo que más le piden al porvenir es que se parezca a lo mejor del pasado.

-En el mundo donde yo nací (…) todo o casi todo es áspero…

-Para ser quien imagino que soy o aquel en quien quisiera convertirme tengo que huir y tengo que esconderme.

-(Los del pueblo) Hablan de lo sucedido hace treinta años como si hubiera pasado ayer mismo y como si algo pudiera aún ser corregido: reviven pormenores de entonces tan febrilmente como los de esta tarde-…

 -Tú eres menos que una mota de polvo, que una chispa de fuego, que un átomo,  que un electrón (…) .

Y sin embargo tienes una conciencia , una memoria, un cerebro…

-(A su padre)Ya no soy  el que él conocía. A quien está esperando ver cuando se fija en mí es al niño que ya no existe y no al borrador torpe de adulto, que se irá alejando más de él cuando mayor se haga.

-¿De dónde vengo, que he tardado tanto en llegar?

-Pero en los sueños de cada amanecer vuelven los que se fueron uno por uno a lo largo de los años (…)

  

Leer más...