Día de la poesía

éste da clases
ése vive con su madre.
y a aquel lo mantiene un padre alcohólico de cara enrojecida
con el cerebro de un mosquito.
éste toma speed y lo ha estado manteniendo
la misma mujer durante 14 años.
aquel escribe una novela cada diez días
pero por lo menos se paga el alquiler.
éste va de un sitio a otro
durmiendo en sofás, bebiendo y repitiendo su
cantilena.
ése imprime sus propios libros en una
multicopista.
aquel vive en un vestuario abandonado
de un hotel de Hollywood.
éste otro parece saber cómo conseguir beca tras beca,
su vida es un rellenar solicitudes.
otro es sencillamente rico y vive en los mejores
sitios y llama a las mejores puertas.
aquel desayunó con William Carlos
William.
y éste da clases.
y ése da clases.
y ése otro publica libros de texto sobre cómo dar clase
y habla en tono cruel y dominante.
están por todas partes.
todo el mundo es escritor.
y casi todos los escritores son poetas.
poetas poetas poetas     poetas poetas poetas
poetas poetas poetas     poetas poetas poetas.

la próxima vez que suene el teléfono
será un poeta.
el próximo que llame a mi puerta
será un poeta
éste da clases
y ése vive con su madre
y aquel está escribiendo la historia de
Ezra Pound.
ay, hermanos, somos los más enfermos y los
más rastreros de la especie.
"mis camaradas" de Charles Bukowski.